杨海勤的妻子连续直播了几日，底下的评论翻滚道：“（账号）是应该维护，但是在这个风口浪尖，你带货速度太快了。”“我看你一点也没难过，老发抖音。”还有一些更不好听的话语。为了应对，杨海勤的妻子又发了哭的视频，说评论的人是“伤口撒盐”。

有一段时间，我用来联络采访对象的社交媒体账号自我介绍道：“这是我的工作人格。”你我与那些“网红”及他们的家人，都在同一个模式中。

要戴上面具，要引人关注，这是很自然的，甚至在当下，是相当一部分人的生计。只是有的面具戴上就脱不下来，变成枷锁。即便一开始与他本来的个性相符的，过了一些时日也就不再相符。原本只是卖弄一下，逐渐成了做戏。更遑论遇上生死。

有一段时间，年轻人中流行一个概念叫做“营业”，不仅演艺算是“营业”，各种需要接洽、沟通、客套的工作全都算“营业”。与那种武侠小说里伪君子岳不群的精湛表演不同，很多人主动告诉别人，自己今天“营业”，是希望对方意识到这也是一种劳动和付出——社会学和心理学发现了人在外要戴社会面具，也就一二百年的时间，现代人倒是能指着自己的脸，说：“看，这是我的面具，好看么？”

随着信息社会来临，没有什么时候，比现在出现更多的自我暴露。现在不仅有数小时连播的综艺节目，还有差不多时长的直播。人的兴趣真是很难随着技术升级而升级，悲观地看，也许以后是算法来驱动着我们互相不间断地看来看去。

威尼斯网页版从前常与他一起工作的哥哥杨海龙也发了短视频支持——大约知道这样丧期里的生意会引起争议，又带着一点儿对观众的敌意，这场直播的主题叫“老二用心做起来的账号送你就合适”，然后，杨海勤的妻子在直播中不断哭泣，还要一边介绍产品。

我常在想，也许这种接续的表演如同一个毫不成功的十字绣作品，只要一个线头松了，这种表演过剩的社会氛围也就逐渐结束了。但遗憾的是，这些去世“网红”的妻子们可能坚持很久，因为她们确实还要养家。

去年，一名在河南三门峡农村生活的“网红”黄中原在直播中喝酒过量，死在家中的“直播间”。面对来访的记者们，他的妻子坦言自己很不喜欢丈夫直播饮酒。同村的很多人交口证实，黄家人全都很反对黄中原的生计。但这位妻子在事情发生后没几天，也就原地开播了。那是令人看了格外揪心难过的，面对打赏，她双手合十，没有感情、没有音调地反复说：“感谢大家支持。”